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BAB I
PENDAHULUAN

1.1 Latar Belakang

Karya sastra selayaknya diposisikan menjadi bagian yang terintegrasi bagi
proses-proses bernegara, berbangsa, dan berbudaya. Pemosisian itu dengan
menempatkan karya sastra sebagai reflesi “anak bangsa” dalam merefleksikan
gagasan-gagasan tentang kehidupan. Dalam posisi itu, karya sastra merupakan
dokomen sosial yang layak dikaji dan disosialisasikan sebagai bagian dari proses
tersebut. Itulah sebabnya, kajian kesusastraan yang bersifat klarifikasi kewacanaan
berkaitan dengan gagasan-gagasan “anak bangsa” dalam ikut berpartisipasi
membangun negara, kebangsaan, dan kebudayaan menjadi penting dan selalu
relevan.

Setelah mengalami masa-masa yang cukup panjang dalam proses
pembangunan, hingga hari ini masyarakat Indonesia masih mencari “bangunan
kebudayan yang paling cocok untuk dirinya” mengingat bangsa Indonesia yang
sangat majemuk, baik dari segi etnis, agama, ras, maupun berbagai kepentingan
lainnya. Implikasi ketidakcocokan bangunan kebudayaan itu masih terlihat dengan
banyaknya konflik, kekerasan, dan berbagai perkelahian sosial yang menimbulkan
banyak korban dan kerugian.

Namun demikian, dalam satu dekade belakangan ini Indonesia memasuki
sebuah era baru, yang biasa disebut sebagai era reformasi. Seperti telah menjadi
suatu kelaziman, berganti era kekuasaan, berganti era politik, sosial, dan budaya,
maka berganti pula problem-problem yang dihadapi masyarakat dan negara
Indonesia. Problem utama yang dihadapi Indonesia adalah memperbaiki negara yang
rusak dan negatif di mata warga akibat warisan Orde Baru. Reformasi harus dapat
membangun Indonesia yang baru dan lebih baik.

Ketika berbicara mengenai sebuah bangunan, maka pertanyaan penting yang
kemudian muncul adalah elemen apa dalam negara, khususnya Indonesia yang

pertama-tama harus dibangun di era reformasi ini. Jawabannya adalah masyarakat.



Hal ini dikarenakan, bangunan masyarakat menentukan bangunan berbangsa dan
bernegara. Masyarakat adalah unsur utama bernegara.

Salah satu usaha yang dilakukan berkaitan dengan cita-cita membangun
masyarakat reformasi adalah dengan membangun sebuah “masyarakat multikultural
Indonesia”  dari puing-puing tatanan masyarakat Orde Baru yang bercorak
“masyarakat majemuk (plural society).

Dalam proses pencarian dan pembentukan inilah keberadaan novel mengambil
peranan pentingnya. Novel merupakan insititusi sosial bermediumkan bahasa. Pada
ranah teoretis tertentu, sebuah novel merupakan respons dan sekaligus
merepresentasikan model kehidupan yang biasa disebut sebagai secondary
modelling system (Lotman, 1977). Berkaitan dengan ideologi multikulturalisme,
novel juga berpotensi menjadi model masyarakat multikultural di Indonesia.
Kenyataannya, pasca 1998 buku sastra yang terbit khususnya novel luar biasa
banyak, berjumlah ratusan judul. Tidak sedikit di antaranya yang mengangkat isu-
isu multikulturalisme seperti interaksi dan dialog yang terjadi antarbudaya dan
agama juga konflik maupun solusi yang menyertainya.

Membaca novel-novel tersebut seperti dihadapkan pada realitas sosial yang
ada di hadapan orang Indonesia. Melalui pandangan hidup pengarang yang
merupakan bagian dari masyarakat, problematika multikultur diangkat dan
ditanggapi. Lebih jauh lagi, saat novel-novel tersebut sampai di tangan pembaca,
diharapkan dapat menjadi inspirasi dan tentu saja model masyarakat multikultural
yang harmonis di Indonesia.

Lima novel yang akan dijadikan objek dan dibahas kemudian merupakan
beberapa dari banyak novel yang bersinggungan dengan multikulturalisme. Alasan
mengapa peneliti memilih kelima novel di bawah ini, antara lain, novel-novel
tersebut merupakan novel yang berhasil menembus pasar konsumen dengan oplah
yang tinggi. Artinya, novel-novel tersebut digemari oleh masyarakat dan dibaca oleh
banyak orang. Berangkat dari asumsi itu, diperkirakan novel-novel tersebut akan
mempengaruhi pembacanya, baik bergerak secara paralel dengan pengembangan

masyarakat multikultural di Indonesia maupun berjalan ke arah sebaliknya.



Novel itu adalah, Saman (1998) karya Ayu Utami, Supernova (2001) karya
Dee (Dewi Lestari), Cha Bau Kan (2004) karya Remy Silado, Laskar Pelangi
(2006) karya Andrea Hirata, dan Ayat-Ayat Cinta(2006) karya Habiburrahman El-
Shirazy. Saman dan Supernova mencoba mengangkat kehidupan orang-orang yang
dekat dengan teknologi microchip, digital, dan dunia maya. Dunia teknologi yang
demikian adalah wujud dari globalisme. Sementara itu, globalisme adalah konsep
yang sejalan dan mendukung multikulturalisme. Laskar Pelangi mengangkat
kehidupan orang Melayu, Tionghoa, dan orang-orang Sawang dengan berbagai
perbedaan budaya di Pulau Belitong. Dialog antara peradaban Barat dan Timur
(Islam dan Kristen) diungkap dalam Ayat-Ayat Cinta. Kisah romantika yang
dibumbui dengan masalah-masalah etnik antar bangsa mengungkapkan konflik
tersendiri terhadap masalah kedominanan suatu golongan. Yang terakhir proses
perjuangan eksistensi orang-orang Tionghoa di Indonesia dipotret dalam Cha Bau
Kan.

Masalah yang diangkat oleh novel-novel di atas mencerminkan berbagai
konsep yang hendak diperjuangkan atau diselamatkan oleh multikulturalisme. Inilah
alasan utama pemilihan lima novel objek di atas. Sementara itu, langkanya atau
bahkan belum tersedianya rumusan yang jelas mengenai posisi novel dalam
kaitannya dengan perkembangan multikulturalisme di Indonesia mendukung

orisinalitas penelitian ini.

1.2 Rumusan Masalah

Berdasarkan latar belakang di atas, maka penelitian ini hendak menguraikan
satu masalah utama, yaitu mengklarifikasi politik multikulturalisme novel-novel
pasca Orde Baru. Hal utama yang diperhatikan adalah bagaimana strategi dan politik
multikultural novel-novel Indonesia selama ini. apakah berjalan paralel dengan cita-
cita negara atau malah menghambat. Bagaimana model kehidupan multikultural
tersebut dihadirkan, seberapa penting multikulturalisme dijadikan isu dan wacana
sehingga novel-novel tersebut ikut mengondisikan suatu bacaan yang kondusif bagi
perkembangan pemahaman multilkulturalisme di Indonesia dan nantinya dalam

penciptaan masyarakat multikultural Indonesia.



1.3 Tujuan Penelitian

Penelitian terhadap politik multikulturalisme dalam novel-novel Indonesia
pasca Orde Baru memiliki dua tujuan, yaitu tujuan teoretis dan tujuan praktis.
Tujuan teoretis penelitian ini adalah mengklarifikasi politik multikulturalisme novel-
novel Indonesia pasca Orde Baru. Dengan penggunakan pendekatan sosiologi sastra
dan piranti-piranti teori pendukung lainnya, politik multikulturalisme dalam novel,
bagaimana bentuk dan strateginya, serta implikasinya terhadap masyarakat dapat
diketahui.

Tujuan praktis penelitian ini adalah memberikan pengetahuan kepada pembaca
bahwa terdapat beberapa novel yang dapat dijadikan alternatif model kehidupan
multikultural di Indonesia. Selain itu, penelitian ini secara umum juga merupakan

langkah nyata untuk menyebarluaskan konsep multikulturalisme.

1.4 Tinjauan Pustaka

Acuan utama bagi terwujudnya masyarakat Indonesia yang multikultural
adalah multikulturalisme, yaitu sebuah pandangan yang mengupayakan untuk
mengakui kesederajatan kelompok-kelompok yang berbeda baik secara individual
maupun secara kebudayaan (Fay 1996, Jary dan Jary 1991, Watson 2000). Dalam
model multikulturalisme ini, sebuah masyarakat dipandang mempunyai kebudayaan
yang berlaku umum dengan corak seperti mosaik yang mencakup kebudayaan-
kebudayaan kecil di dalamnya. (Reed, ed. 1997). Jika di Indonesia, dalam
pandangan multikulturalisme, Bhineka Tunggal Ika tidak diartikan sebagai
keanekaragaman suku bangsa dan kebudayaannya, tetapi keanekaragaman
kebudayaan yang ada di Indonesia. Seperti yang sejak dahulu sudah diungkapkan
dalam penjelasan pasal 32 UUD 1945, * Kebudayaan bangsa (Indonesia) adalah
puncak-puncak kebudayaan daerah” (Suparlan, 2002).

Beberapa konsep yang relevan dengan multikulturalisme dan yang akan
diperjuangkan kesederajatannya vyaitu, politik dan demokrasi, keadilan dan
penegakkan hukum, kesempatan kerja dan berusaha, HAM, hak budaya komunitas
dan golongan minoritas, prinsip-prinsip etika dan moral, dan tingkat serta mutu

produktivitas. Isu-isu multikulturalisme mencakup isu mayoritas-minoritas,



dominan-tidak dominan, yang terjadi dalam masyarakat yang entah berbeda agama,
suku bangsa, bahasa, etnik, entah pendidikan, pandangan hidup, pekerjaan, dan
bahkan status sosial.

Menurut Bikhu Parekh (2001) dalam Rethingking Multiculturalism, istilah
multikulturalisme mengandung tiga komponen, terkait dengan kebudayaan, merujuk
pada pluralitas kebudayaan, dan cara tertentu untuk merespons pluralitas itu. Akar
kata multikulturalisme itu sendiri memang kebudayaan. Kebudayaan di sini dilihat
dari perspektif fungsinya bagi kehidupan manusia, yaitu bagaimana kebudayaan
menjadi pedoman hidup bagi kehidupan manusia.

Dalam konteks keindonesiaan, multikulturalisme berfungsi sebagai perekat
baru integrasi bangsa Indonesia, khususnya di era reformasi ini. Kebudayaan
seragam dianggap tidak lagi relevan dengan kondisi dan semangat demokrasi global
yang juga meningkat sejalan dengan reformasi tersebut. ldeologi multikulturalisme
diharapkan terserap dalam berbagai interaksi yang ada dalam setiap struktur
kegiatan kehidupan manusia (sosial, ekonomi, politik, dan sebagainya) yang
merupakan wujud dari suatu kebudayaan.

Multikulturalisme menjadi urgen bagi seluruh masyarakat Indonesia karena
realitas kebhinekaan dari mulai suku bangsa, bahasa, agama, ras, golongan,
pendidikan, dan lain-lain yang dihadapinya. Selain itu, kenyataan bahwa dalam
beberapa dasawarsa terakhir konflik (vertikal dan horizontal) dan tindak
diskriminasi begitu mewarnai kehidupan Indonesia juga merupakan alasan kuat
mengapa multikulturalisme dapat dijadikan alternatif penyelamatan.

Menurut Suparlan (2002), upaya membangun Indonesia yang multikultural
hanya mungkin terwujud bila, (1) konsep multikulturalisme menyebar luas dan
dipahami bangsa Indonesia, (2) terdapat kesamaan pemahaman diantara para ahli
mengenai makna multikulturalisme dan konsep-konsep yang mendukungnya, dan
(3) ada upaya nyata untuk mewujudkan cita-cita itu.

Sejauh ini, untuk buku-buku berbahasa Indonesia, belum ditemukan kajian
yang secara eksplisit dan fokus membicarakan atau mengkaji tentang
multikulturalisme terhadap novel-novel Indonesia. Hal ini memperlihatkan bahwa

perspektif politik multikulturalisme masih belum sepenuhnya mendapat tanggapan



memadai dalam mengkaji persoalan-persoalan karya sastra khususnya dalam peran
politik kewacanaan yang dapat dimainkan oleh karya sastra.

Kajian yang cukup dekat dengan persoalan politik multikultralisme adalah
kajian Salam (2008). Dalam kajian itu Salam menyebutkan bahwa tidak semua
novel dapat dijadikan “model” dalam mengembangkan satu desain dalam kerangka
strategi kebudayaan. Salah satu novel yang dapat diklarifikasi sebagai salah satu
model antara lain novel Mantra Pejinak Ular karya Kuntowijoyo (2000). Di dalam
novel itu diceritakan tokoh yang bernama Abu Kasan Sapari. Sapari diceritakan
dalam satu karakter yang layak diteladani atau dijadikan model dalam pembentukan
kebudayaan Indonesia. Dalam persoalan tersebut, bagaimana menempatkan strategi
kebudayaan dalam kerangka politik kebudayaan belum mendapat perhatian yang

memadai.

1.5 Landasan Teori

Multikulturalisme ditafsirkan sebagai ideologi yang menghendaki adanya
pengakuan penghargaan, dan sikap saling dukung antaretnis, agama, golongan, dan
budaya tertentu dalam suatu masyarakat modern. Multikulturalisme berlawanan
dengan monokulturalisme dan asimilasi yang menjadi paradigma negara-bangsa
(nation state) sejak abad ke 19. Monokulturalisme menghendaki adanya kesatuan
budaya secara homogen, sedangkan asimilsasi merupakan penyatuan dua
kebudayaan atau lebih, dengan mengurangi perbedaan-perbedaan yang ada sehingga
tercipta kebudayaan baru. Multikulturalisme tidak menghendaki homogenitas atau
mereduksi perbedaan yang merupakan kekayaan budaya, tetapi menekankan
keanekaragaman kebudayaan yang sederajat.

Multikulturalisme itu sejalan dengan beberapa paham lain seperti pluralisme,
masyarakat terbuka (open society), dan globalisme. Pluralisme adalah suatu paham
yang bertolak dari kenyataan pluralitas masyarakat. la tidak bertolak dari asumsi
bahwa setiap kultur itu sama, justru yang disadari adalah adanya perbedaan.
Pluralisme identik dengan paham masyarakat terbuka (open society) yang
memungkinkan tegaknya demokrasi dan mencegah bentuk-bentuk otoritarianisme.

Dalam masyarakat terbuka, seseorang bisa belajar dari orang lain, suatu kelompok



bisa belajar dari kelompok lain. Masyarakat terbuka mengandung potensi inovasi
dan perkembangan ilmu pengetahuan yang selanjutnya mendorong perubahan
masyarakat ke arah yang lebih baik dan menungkinkan dikembangkannya
perdamaian dunia serta globalisasi.

Namun, multikulturalisme selangkah lebih maju dari pluralisme. Kontak
kultural dalam multikulturalisme tidak hanya membuahkan toleransi, melainkan
membuahkan saling pengaruh dan memperkaya masing-masing budaya. Asumsi dari
konsep multikulturalisme adalah bahwa sebenarnya diri seseorang, diri suatu
komunitas kebudayaan antaragama terbangun dari aneka budaya, bahwa di dalam
diri seseorang ada orang lain, di dalam orang lain ada seseorang yang lain, bahwa
satu orang dengan orang lain tidak pernah terpisahkan, telah menjadi satu kesatuan.

Seperti sudah diungkapkan dalam latar belakang di atas, terdapat beberapa
konsep yang relevan dengan multikulturalisme, Konsep-konsep yang diperjuangkan
kesedarajatannya oleh multikulturalisme. Konsep-konsep tersebut antara lain,
demokrasi, keadilan dan hukum, nilai-nilai budaya dan etos, kebersamaan dalam
perbedaan yang sederajat, suku bangsa dan kebudayaan suku bangasa, agama,
ungkapan-ungkapan budaya, domain privat dan publik, HAM, hak budaya
komunitas, dan lain-lain.

Untuk menganalisis unsur-unsur intrinsik dalam novel dan kemudian
menemukan konsep-konsep multikulturalisme di dalamnya diperlukan pemahaman
dan kerja semiotik. Semiotik merupakan ilmu yang mempelajari tentang sistem
tanda (Barthes, 1980; Saussurre 1988; Luxemburg, 1989). Tanda sendiri dapat
diartikan sebagai ‘sesuatu yang mewakili sesuatu yang lain’. Sesuatu yang mewakili
itu disebut sebagai penanda (tanda), sedangkan yang diwakili adalah petanda
(makna). Benda-benda dan berbagai keadaan yang ada di sekitar dan bahkan di
dalam kehidupan manusia hampir tidak pernah tampil untuk dirinya sendiri,
melainkan mewakili sesuatu yang lain, pengertian-pengertian manusiawi
mengenainya mempunyai makna tertentu.

Teks dan unsur-unsur teks dalam novel merupakan tanda. Namun, tanda-tanda
tersebut tidak terbatas pada teks yang tertulis. Hubungan antara penulis, novel, dan

pembaca juga menyediakan pemahaman mengenai tanda (Ratna, 2004:1). Jadi,



untuk memahami konsep multikulturalisme dalam novel perlu adanya penelusuran
terhadap tanda-tanda yang ada di sekitarnya.

Beberapa gagasan yang dikembangkan oleh Jurij Lotman dalam bukunya yang
berjudul The Structures of the Artistic Text (1977, University of Michigan)
memberikan sumbangan yang komprehensif dalam penelitian ini terutama untuk
menjelaskan kedudukan karya sastra sebagai sistem model kedua (secondary
modelling system) kehidupan. Konsep ini digunakan untuk menemukan unsur-unsur
multikulturalisme dalam novel yang dimungkinkan dapat menjadi model kehidupan
masyarakat Indonesia.

Selain itu, untuk merumuskan strategi dan politik kebudayaan (salah satu
konsep atau bahkan akar konsep multikulturalisme) novel-novel Indonesia,
penelitian ini menggunakan buku Strategi Kebudayaan (1985) karya CA. Van
Peursen sebagai acuan utama yang relevan, dan beberapa gagasan yang
dikembangkan oleh Ignas Kleden dalam bukunya Sikap Ilmiah dan Kritik
Kebudayaan (1988).

Beberapa buku tentang multikulturalisme secara umum menjadi acuan teoretik
penelitian ini adalah Contemporary Philosophy of Social Science: A Multicultural
Approach (1996, Blackwell) karangan Brian Fay; We Are All Multiculturalist Now
(1997, Harvard University Press) karangan Nathan Glazer; Multi America: Essays
on Culture Wars and Peace (Penguin) yang dieditori oleh Ishmed Red; dan

Multiculturalism (2000, Open University Press).

1.6 Metode Penelitian

Secara umum, penelitian ini menggunakan metode analisis kususastraan dan
kewacanaan. Interpretasi terhadap karya sastra adalah suatu cara atau prosedur untuk
mengetahui atau mendapatkan hal-hal yang tidak tampak, tidak terkatakan, atau
tidak terceritakan dalam suatu karya sastra (novel). Untuk mendapatkan hal tersebut
dibutuhkan suatu prosedur atau metode yang sesuai dengan fakta atau data yang
sedang dikaji dengan mengetahui dan mengidentifikasi masalah, pemanfaatan teori
yang relevan, inventarisasi dan pengelolaan data sebagai bukti, dan penyimpulan
(Chamamah Soeratno, 2001: 18-19).
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Sesuai dengan kajian ini, langkah pertama untuk menerapkan metode adalah
dengan mengetahui apa saja hal-hal yang ingin diketahui dalam interpretasi tersebut.
Langkah kedua adalah mengetahui bagaimana data dipilih atau diseleksi. Data
dipilih berdasarkan pembacaan awal terhadap populasi dan beberapa di antaranya
dijadikan sampel kajian. Langkah ketiga adalah mengetahui varian atau indikator
multikulturalisme dalam novel-novel. Langkah keempat adalah menentukan unit
analisis untuk dapat menjawab berbagai pertanyaan di atas.

Sementara itu, metoda kewacanaan terbagi dalam empat metode, yakni
metode distribusional, metode pragmatig, metode deskriptif, dan metode analisis
konten. Sesuai dengan masalah yang akan dikaji, maka medote kewacanaan yang
relevan adalah meteode analisis konten (Mulyana, 2005: 74-78).

Terdapat tiga karakter penting dalam analisis wacana. Pertama, mempelajari
wacana berarti suatu kerja yang mencoba menganalisis ekspresi yang terjadi secara
aktual, seperti terdapat dalam komunikasi tulis ataupun percakapan sehari-hari, atau
bahkan tulisan di media. Kedua, analisis yang difokuskan pada unit-unit bahasa
yang melampaui batas-batas sebuah kalimat tunggal. Oleh karena itu, fokus analisis
diarahkan pada urutan ekspresi yang diperluas yang terdapat dalam sebuah
percakapan ataupun teks. Ketiga, analisis yang memberi perhatian pada hubungan
bahasa dan aktivitas nonbahasa. Dalam hal tertentu, kecenderungan ini menjadikan
analisis wacana menjadi sangat relevan pada upaya mengeksplorasi hubungan antara
bahasa dan ideologi (Thompson (1985: 6-12).

Berdasarkan pemetaan itu, data-data yang diperoleh terbagi menjadi data
primer dan data sekunder. Data primer berupa konsep-konsep multikulkturalisme
yang implisit dalam unsur-unsur intrinsik yang terdapat dalam novel-novel pasca
Orde Baru yang telah dipilih sebagai objek material penelitian.

Sementara itu, data-data sekunder diperoleh melalui buku-buku, ulasan-ulasan,
atau kertas kerja yang memuat tentang konsep multikulturalisme di Indonesia, teori
sosiologi sastra (karya sastra sebagai sistem model kedua), dan konsep strategi serta

politik kebudayaan Indonesia.
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1.7 Sistematika Penulisan

Kajian ini terdiri dari lima bab sebagai berikut. Bab I, pendahuluan. Bab Il
berisi survai umum tentang politik kebudayaan dan aspek-aspek multikulturalisme
novel-novel Indonesia. Bab 111, merupakan uraian tentang politik kebudayaan dalam
novel-novel sejak zaman kolonial hingga Orde Baru. Bab IV berjudul “Politik
Multikulturalisme dalam Novel-Novel Pasca Orde Baru”. Bab V, penutup yang

berisi kesimpulan. * * *
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BAB II
POLITIK KEBUDAYAAN DI INDONESIA

Indonesia menghadapi realitas keberagaman semenjak kelahiranya. Kondisi
keberagaman itu terwujud melalui berbagai suku bangsa, agama, ras, etnik, gender,
golongan sosial ekonomi, adat istiadat, tradisi sosial, dan lain-lain. Keragaman ini
dikukuhkan oleh faktor geografi Indonesia yang berbentuk kepulauan dan penduduk
yang terpisah-pisah satu sama lain. Bahkan, Azra (2007) menyebut Indonesia
mengandung masyarakat-masyarakat yang berada dan hidup pada tingkat
kebudayaan atau peradaban yang berbeda-beda, yang mengandung disparitas dan
gap budaya yang besar. Dalam perspektif lain, sebagian besar bangsa Indonesia
hidup dalam budaya pra-agraris, lalu sebagian besar dalam budaya agraris, sebagian
lagi dalam budaya industri, dan sebagian kecil sudah memasuki budaya IT.

Negara, sebagai pihak yang berkewajiban untuk memelihara bangsa dan
warganya merasa perlu untuk mengatur keragaman yang ada di Indonesia.
Kebudayaan menjadi penting dan akhirnya dianggap kunci untuk mengatur
keragaman tersebut. Hal ini disebabkan kebudayaan yang meliputi cara hidup (way
of life), gambaran dunia (weltanschauung) serta sistem nilai tertentu sebagai
pegangan pokok merupakan representasi perbedaan antara suku, agama, ras, dan
tingkat sosial ekonomi setiap orang. Kebudayaan merupakan indikator perbedaan
atau keragaman tersebut. Membicarakan perbedaan antar suku, berarti
membicarakan perbedaan kebudayaan mereka. Begitu pula sebaliknya. Oleh karena
itu, salah satu hal terpenting bagi Negara yang harus dikendalikan adalah
kebudayaan.

Di bawah ini akan diuraikan bagaimana pemerintahan di Indonesia berusaha
mengakomodasikan berbagai macam kebudayaan yang ada sesuai dengan ketentuan,
peraturan, dan kepentingan masing-masing. Pembicaraan ini dibatasi hanya sejak
masa kolonial hingga pasca Orde Baru. Hal ini disebabkan pengertian Indonesia dan
kesadaran tentang identitas Indonesia secara menyeluruh baru dirumuskan dan
diakui sejak munculnya pergerakan nasional pada awal abad 20 yang juga berarti

pada masa akhir kekuasaan kolonial Belanda.
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2.1 Politik Kebudayaan pada Masa Kolonial dan Pendudukan Jepang

Kebudayaan merupakan faktor penting yang harus dikendalikan dan
‘dilestarikan’  oleh  pemerintahan  kolonial Belanda demi kepentingan
kolonialisasinya. Kebudayaan yang dilestarikan tentu saja kebudayaan yang
mendukung posisi mereka. Kebudayaan ini diwujudkan setidaknya dalam sistem
pendidikan, strata sosial, agama, dan kesenian.

Pada sekitar tahun 1901, Belanda memberlakukan politik etis (Ethical
Policy, Ethische Politiek), atau juga dikenal sebagai politik balas budi. Tiga hal
utama dalam politik etis Belanda pada masa itu adalah irigasi, migrasi, dan edukasi.
Dalam hal edukasi, pemerintah Belanda mendirikan sekolah-sekolah gaya Barat
untuk kalangan pribumi. Sekolah-sekolah ini didirikan untuk menghasilkan pribumi-
pribumi yang bisa dipekerjakan oleh Belanda. Sasaran out put-nya hanya agar
pribumi bisa berhitung, membaca, dan menulis. Setelah lulus dari sekolah, mereka
dipekerjakan sebagai pegawai kelas rendah untuk kantor-kantor Belanda di
Indonesia. Sekolah-sekolah tinggi seperti STOVIA dan OSVIA hanya diperuntukan
bagi kaum bangsawan saja. Melalui sekolah-sekolah ini muncul kelompok
nasionalis yang mempelopori pergerakan nasional. Walaupun demikian, akulturasi
dan masuknya nilai-nilai budaya Barat (Belanda) tidak terelakan.

Belanda menjaga agar perbedaan tetap ada bahkan menciptakannya. Hal ini
sesuai dengan politik devide et impera dan penting untuk mempertahankan
kekuasaan pemerintah kolonial. Dalam hal kelas sosial, Belanda membagi penduduk
Indonesia ke dalam tiga kelas', golongan kulit putih (Eropa, Amerika, Jepang, dan
campuran atau indo), golongan Timur Asing (Tionghoa, Arab, dan India), dan
golongan Bumiputera. Pembedaan ini bersifat hierarkis atau vertikal terutama
berkaitan dengan hak dan kewajiban sebagai penduduk. Secara hukum, tiga
golongan ini memiliki peraturan yang berbeda. Untuk golongan pertama dan kedua
di atas berlaku hukum Barat (Belanda) dan untuk golongan pribumi berlaku hukum
adat. Pembedaan ini berimplikasi pada pembedaan yang lain seperti pembedaan hak

memperoleh pendidikan (sekolah) bahkan hak menggunakan alat transportasi.

'Pada masa penjajahan Belanda pembagian kelas penduduk diatur secara hukum oleh Pasal
162 juncto Pasal 131 Indische Strategeling (IS).
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Jauh hari sebelumnya, Tirto Adi Suryo telah mencoba melawan politik
Belanda ini melalui wacana wacana tandingan yang disebarkan dalam kerja
jurnalistiknya di Medan Prijaji. la menawarkan rumusan baru yang berporos pada
penyusunan kategori berdasarkan kriteria bangsa yang memerentah dan anak negeri
jang terprentah. Inilah rumusan paling dini dari bangsa Indonesia yang melampaui
kriteria rasialis, etnisitas, bahasa, agama dan peradatan; sebuah rumusan yang
sepenuhnya ditegakkan di atas kriteria sosial-ekonomi—politik. Jadi, Tirto
merumuskan sesuatu yang dapat menyatukan bangsa Indonesia atau paling tidak
rumusan yang lebih tidak mengundang perpecahan seperti yang diinginkan Belanda.
Tirto ingin bangsa Indonesia menyadari kebutuhan yang mendesak kala itu adalah
kemerdekaan. Dan ternyata terbukti, kebutuhan akan merdeka akhirnya
mengalahkan segala macam perbedaan. Ada semacam “proyek bersama” yang harus
dihadapi yang mengatasi perbedaan.

Kembali kepada permasalahan hukum dan pembagian status sosial, ternyata
hal ini berdampak kepada unsur perbedaan yang lain yaitu agama. Belanda
menyadari bahwa jika Indonesia bersatu mereka akan terkalahkan. Maka sebisa
mungkin Belanda menghindari persatuan itu dengan menegaskan perbedaan-
perbedaan yang ada tanpa toleransi. Artinya, Belanda selalu membuka kesempatan
lebar terhadap perpecahan karena inilah yang mereka inginkan. Untuk golongan
bumiputera diberlakukan hukum adat sehingga di setiap tempat dengan adat berbeda
hukum yang diberlakukan juga berbeda. Sementara itu di sisi lain, hukum adat
kadang dipertentangkan dengan hukum agama, misalnya hukum agama Islam. Dan
jika pemerintah kolonial merasa ada yang mulai tidak terkendalikan maka hukum
Eropa dapat berlaku lintas golongan, mengatasi segala jenis hukum di atas.

Bahkan, untuk agama Islam, kolonial Belanda memiliki cara dan politik
tersendiri untuk mengendalikannya. Belanda menganggap Islam secara politik
sangat berbahaya bagi kekuasaannya. Seorang ilmuwan Belanda, Snouck Hurgronje,
mempunyai ide besar untuk memindahkan ‘umat’dari ranah politik dengan
memecah-mecah atau membagi. Islam yang berpolitik sangat berbahaya bagi

kolonial untuk itu dicari-cari musuh untuk mereka. Jadi, Belanda dengan berbagai
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cara memecah Islam menjadi ada dua kubu, Islam politik dan Islam non-politik.

Perbedaan antara dua kubu ini adalah sebagai berikut.

No | Kategori Islam Politik Islam non-Politik
1. | Pendidikan | Pesantren Sekolah-sekolah sekuler
2. | Ekonomi Pedagang (punya kontak | Buruh dan tani (jauh dari agama)

jaringan dengan ulama

3. | Migrasi - Orang-orang dipindahkan agar

jauh dari guru agama/ulamanya.

Jadi, perbedaan bukan dipelihara dengan baik dengan pengakuan dan
kesedarajatan seperti kehendak multikulturalisme sekarang akan tetapi diciptakan,
difrontalkan, dan diharapkan mampu memecah belah Indonesia.

Sementara itu, di dalam bidang kesenian terutama kesusastraan Belanda
melakukan kontrol dengan menciptakan berbagai peraturan atau undang-undang.
Salah satunya adalah persbreidelordonnantie 1930 (JKB, 1999:16). Berdasarkan
peraturan dan undang-undang ini pemerintah kolonial bebas melakukan tindakan
represif berupa pelarangan ataupun pembredelan terhadap novel-novel yang
dianggap membahayakan®. Kontrol ini dipakai untuk melindungi kepentingan
kolonial Belanda yang tidak menginginkan perubahan yang dapat mengancam
kedudukan dan dominasi politiknya. Balai Pustaka didirikan untuk mendukung
kontrol ini dengan memonopoli penerbitan bahan bacaan bagi anak-anak sekolah

zaman penjajahan. Kriteria bacaan yang baik ditentukan oleh badan ini

’Novel yang isinya bermuatan idealisme politis (golongan sosialis-marxis seperti novel
Student Hidjo kayra Marco Kartodikromo dan Hikayat Kadiroen karya Semaun). Novel
yang murni komersial seperti roman bulanan Cina-peranakan; roman bulanan terbitan
Medan seperti Dunia Pengalaman oleh A. Damhuri, Joesoef Sou’yb, dan Matu Mong;
Roman Pergaulan pimpinan Tamar Djaja dan Perjuangan Hidup di Bukittinggi, juga
merupakan karya sastra yang dilarang kolonial. Mereka menilai bacaan demikian dapat
“menyesatkan golongan muda” karena isinya hanya cerita detektif, cerita kejahatan,
pencurian dan pembunuhan, serta yang “semuanya menyedihkan saja”. Kedua jenis karya
sastra ini berada di luar Balai Pustaka dan disebut “Bacaan Liar” . Lihat, Jakob Sumardjo,
1999, Konteks Sosial Novel Indonesia 1920-1977. Bandung: penerbit Alumni, 112-116.
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(Sumardjo,1999:110). Karena itu, karya-karya Marco Kartodikromo, Semaoen,
Kwee Tek Hoay, Tan Boen Kim, dan Liem Wie Leng yang mengangkat tema-tema
antiimperialisme dan menggunakan bahasa Melayu Rendah tidak diterbitkan Balai
Pustaka.

Sastrawan Indonesia yang menerbitkan karyanya di Balai Pustaka, penerbit
milik pemerintah kolonial Belanda, mengalami nasib penyensoran, karena naskah
yang diterbitkan tidak boleh bertentangan dengan kebijakan pemerintah Belanda.
Akibatnya, isi novel Salah Asuhan karya Abdul Muis, misalnya, berbeda jauh
dengan isi naskah aslinya. Begitu juga nasib novel Belenggu karya Armyn Pane
yang ditolak oleh penerbit Balai Pustaka. Sementara novel-novel yang terbit di luar
Balai Pustaka dilecehkan dengan dicap sebagai bacaan liar, novel picisan, dan
dianggap bisa meracuni masyarakat.

Jadi, pada masa kolonial Belanda perbedaan (kebudayaan) dalam masyarakat
Indonesia begitu dipertajam. Akan tetapi, dendam penderitaan rakyat akibat
penjajahan yang berkepanjangan menenggelamkan perbedaan-perbedaan tersebut.
Pada masa itu kebutuhan untuk merdeka lebih penting dari apapun. Kesadaran atas
perbedaan kebudayaan itu dan konsep-konsep yang menyertainya seperti pluralisme
atau bahkan multikulturalisme tidak menjadi urgen ketika berhadapan dengan
keinginan merdeka. Sementara itu, perlawanan yang dilakukan Indonesia kepada
Belanda lebih merupakan perlawanan fisik dan diplomasi politik. Perlawanan secara
kultural belum ada atau sangatlah terbatas. Hal ini mengindikasikan konsep kultur
Indonesia pada masa itu belum dirumuskan dengan baik.

Dalam diskursus budaya dan Kkesusastraan memang ada semacam
‘perlawanan’ terhadap hegemoni nilai-nilai Barat. Perlu diketahui, pada sekitar
tahun 1935 Sutan Takdir Alisahbana membawa pembaharuan dalam dunia
intelektual Indonesia melalui pemikirannya tentang kebudayaan Indonesia. Ada
ajakan oleh sastrawan seperti misalnya Sanusi Pane untuk kembali kepada nilai-nilai
ketimuran. Kebudayaan Indonesia, menurut Sutan Takdir Alisjahbana, bukanlah
sambungan kerajaan Mataram, Sriwijaya, atau Majapahit. Kebudayaan Indonesia
yang dimaksud Sutan Takdir Alisjahbana adalah kebudayaan yang terlepas dari

kebudayaan pralndonesia dan harus berorientasi ke Barat. Karena, masyarakat
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Indonesia yang statis harus diubah menjadi dinamis. Untuk itu, kita harus
mencontoh negara-negara yang dinamis, yakni negara-negara Barat.

Pemikiran ini mendapatkan perlawanan dari tokoh-tokoh seperti Sanusi Pane
dan Poerbatjaraka. Menurut mereka, untuk membangun kebudayaan Indonesia, kita
harus mengetahui jalan sejarah dari dulu sampai sekarang. Kita justru membangun
masa depan. dengan bertitik tolak dari masa lalu. Poerbatjaraka mengingatkan, kita
jangan mabuk kebudayaan kuno, tapi jangan juga mabuk kebudayaan Barat. Yang
ideal adalah kita mengetahui kedua kebudayaan itu, Barat dan Timur, dan memilih
yang baik dari keduanya untuk membangun kebudayaan Indonesia (Kartamihardja,
1998). Akan tetapi perdebatan ini hanya sebatas wacana di kalangan tertentu dan
terbatas. Dibandingkan dengan siasat Belanda dalam mengendalikan kebudayaan
Indonesia yang luas, berakar, dan menyentuh hampir segala lini kehidupan,
perlawanan mereka terasa sangat lemah.

Kekalahan Sekutu oleh Jepang, krisis ekonomi dunia tahun 1939 dan
perlawanan rakyat Indonesia membuat kekuasaan Belanda runtuh dan berakhir.
Akan tetapi, perluasan wilayah kekuasaan guna memasok kebutuhan pasukan dan
pangkalan perang melawan Sekutu membuat Jepang akhirnya menguasai Indonesia.
Jepang mengendalikan Indonesia dengan cara militeristik, otoriter dan penuh
kekejaman. Mereka menghendaki satu kebudayaan dan spirit bagi seluruh rakyat
Indonesia, yaitu spirit dan kebudayaan Jepang. Berkebalikan dengan Belanda yang
mempertegas perbedaan demi mengadu domba, Jepang sama sekali tidak mentolerir
perbedaan.

Ideologi, norma-norma, peraturan ala Jepang diterapkan di setiap lini
kehidupan. Jepang bergerak murni secara dominatif. Sama sekali tidak ada proses
hegemonik seperti halnya yang dilakukan oleh Belanda. Oleh karena hanya secara
dominatif dan waktu pendudukan yang sangat singkat, selama 3,5 tahun, Jepang
tidak membawa perubahan yang berarti dalam ranah kebudayaan Indonesia. Hanya
kehancuran fisiklah yang teramat berat dirasakan rakyat Indonesia (terutama dari
praktik romusha). Penderitaan fisik ini tidak memberikan kesempatan kepada

Indonesia untuk merumuskan satu arah kebijakan kultural tertentu pada masa itu.
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2.2 Politik Kebudayaan Orde Lama

Presiden Soekarno dan pemerintahannya telah berhasil merumuskan satu
identitas nasional bagi bangsa Indonesia yang tertuang dalam Pancasila dan UUD
1945. Soekarno mulai melihat adanya realitas keragaman di dalam Indonesia dan
berusaha mengakomodasi seluruh perbedaan itu. Seperti telah diketahui
pemerintahan Soekarno memiliki kedekatan yang intensif dengan sosialisme. Akan
tetapi, Soekarno berusaha untuk merangkul segala golongan dalam menjalankan
kehidupan bernegara yang kemudian terwujud dalam Nasakom (Nasionalisme,
Agama, dan Komunisme).

Nasakom di satu sisi merupakan cara untuk menguasai dan melanggengkan
kekuasaan terhadap rakyat yang sangat beragam. Di sisi lain, kelahiran Nasakom
merupakan wujud pengakuan dan penghormatan Soekarno terhadap perbedaan.
Nasakom meliputi berbagai macam organisasi sosial politik yang terdiri atas banyak
partai penganut ragam macam aliran, kepercayaan dan agama yang ada secara
obyektif di Indonesia. Partai-partai seperti PNI (Partai Nasional Indonesia),
PARTINDO (Partai Indonesia), Partai NU (Nahdatul Ulama), PSII (Partai Sarikat
Islam Indonesia), Partai Kristen Indonesia, Partai Katolik Indonesia, Partai Murba,
PKI (Partai Komunis Indonesia) adalah merupakan salah satu bentuk poros kekuatan
politik Orde Lama yang terhimpun dalam Nasakom. Jadi, perbedaan ideologi atau
agama yang berujung pada perbedaan kultur pada masa itu tidak menjadi masalah,
selama akomodatif terhadap Negara. Hal ini menjadi dipermasalahkan ketika Negara
tampak memberi perhatian yang lebih besar terhadap satu sisi tertentu, yang dalam
hal ini adalah komunisme (PKI).

Kedekatan Soekarno dengan PKI tidak hanya dipandang dari sudut politik
tetapi juga kebudayaan. Demokrasi Terpimpin yang diumumkannya melalui Dekrit
Presiden 5 Juli 1959 memberikan wewenang yang sangat besar pada Lekra,
underbouw PKI, yang merupakan partai pendukung kebijakan-kebijakan Soekarno
dalam mengembangkan kebudayaan. Keputusan dan kenyataan inilah yang akhirnya
mengawali sebuah polemik besar tentang kebudayaan yang digawangi Lekra di satu

sisi dan para budayawan yang tergabung dalam Manikebu di sisi lain.
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Polemik kebudayaan yang terjadi antara Lekra dengan penandatangan
Manifes Kebudayaan paling banyak terlihat dalam perjalanan sastra Indonesia.
Polemik Kebudayaan melahirkan generasi Surat Kepercayaan Gelanggang dan
kelompok Manifes Kebudayaan. Sebelum terjadi polemik ini, pada tahun 1950,
tepatnya 18 Februari 1950, seniman-seniman muda yang terdiri dari Chairil Anwar
(28 tahun), Asrul Sani (24 tahun), Rivai Apin (23 tahun), M. Balfas (24 tahun), M.
Akbar Djuhana (26 tahun), Mochtar Apin (25 tahun), Henk Ngantung (23 tahun),
dan Baharudin (39 tahun) mengeluarkan pernyataan Surat Kepercayaan Gelanggang
untuk menyikapi persoalan kebudayaan sekaligus memperlihatkan orientasi
kebudayaan mereka, yang memperkuat bahkan mengembangkan pendapat Sutan
Takdir Alisjahbana sebelumnya,bahwa orientasinya bukan ke Barat saja, tetapi
mendunia (Ismail, 1995).

Enam bulan setelah lahirnya Surat Kepercayaan Gelanggang, tepatnya 17
Agustus 1950, lahir sebuah organisasi yang concern terhadap bidang budaya.
Organisasi itu bernama Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra). Penggagasnya adalah
D.N. Aidit, Njoto (Iramani), M.S. Ashar, dan A.S. Dharta yang saat itu berusia 27
tahun. Lekra adalah gerakan kebudayaan yang bersifat nasional dan kerakyatan,
yang didalamnya memang ada orang-orang yang menjadi anggota PKI, tetapi
sebagian besarnya bukan (Ajoeb, 2004:7).

Setelah terbit Dekrit Presiden tahun 1959, Lekra banyak mewarnai
kehidupan kebudayaan di Indonesia, termasuk sastra Indonesia (Eneste, 1988: 90).
Dalam sidang pleno Pimpinan Pusat Lekra pada Juli 196, semboyan politik adalah
panglima diterima sebagai asas kerja kreatif (Ajoeb, 2004: 14). Joebaar Ajoeb
menjelaskan, Indonesia sebagai bekas daerah jajahan memerlukan semboyan politik
adalah panglima, karena pada 1950-an ada semacam propaganda yang hendak
mengusir atau menjauhkan seniman dan sastrawan keluar dari gelanggang politik.
Propaganda itu, misalnya, menyebut politik hanya menjadi urusan orang politik,
politik itu kotor, seniman dan sastrawan itu suci, tidak perlu ikut-ikutan berpolitik,
termasuk dalam berkarya. Lekra menentang propaganda yang bertentangan dengan
semangat Kebangkitan Nasional (Ajoeb, 2004: 16-17).
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Semangat Lekra ini mendapat perlawanan antara lain dari intelektual-
intelektual muda seperti Goenawan Mohamad (22 tahun), Arief Budiman (23
tahun), Boen S. Oemarjati (23 tahun), dan Taufiq Ismail (26 tahun). Bersama H.B.
Jassin, Wiratmo Soekito, dan Trisno Sumardjo, mereka mengeluarkan pernyataan
berupa Manifes Kebudayaan yang tidak bisa menerima konsep politik adalah
panglima dan realisme sosialis. Dalam penjelasannya, selain menyinggung dua hal
itu, mereka juga menjelaskan konsep kesenian mereka, humanisme universal, dan
pandangan mereka mengenai kebudayaan nasional.

Polemik ini cukup berpengaruh dalam hal menyikapi arah kebijakan
kebudayaan Indonesia pada masa itu. Tampak bahwa kedua kubu belum bisa
menerima pandangan masing-masing. Pertentangan terjadi karena ternyata
pandangan mereka berpengaruh terhadap posisi dan pemerolehan hak-hak tertentu
dalam hubungannya dengan Negara. Seandainya Negara bisa berlaku lebih adil,
mungkin sekali perbedaan tersebut tidak meruncing dan dapat berjalan
berdampingan tanpa merugikan siapapun. Inilah satu dari beberapa kegagalan
Soekarno dalam mengakomodasi perbedaan yang ada.

Selanjutnya, di dalam Demokrasi Terpimpin dan Demokrasi Pancasila, di
satu sisi terjadi apa yang disebut excessive democration, suatu keadaan di mana
demokrasi berlaku berlebihan, dengan partai politik yang sangat banyak dan suara-
suara yang tidak terkendali. Sementara di sisi lain, untuk menghadapi keberlebihan
itu, Soekarno menjalankan kediktatoran terselubung (verkapte diktatuur). Sistem
multipartai dan multi ideologi yang lahir dari sistem demokrasi yang berlebihan
akhirnya berujung pada munculnya pemberontakan dari gerakan-gerakan separatis,
misalnya pemberontakan DI/TII yang berhaluan theokratisme Islam fundamental.
Lebih jauh lagi, kebebasan yang berlebihan memunculkan konflik ideologi misalnya
antara Pancasila dengan Islam, komunis dengan Islam, dan sebagainya.

Hal ini menunjukkan bahwa pada masa Orde Lama, kesadaran akan
perbedaan sudah muncul dan usaha penghormatan atasnya sudah dilakukan oleh
Soekarno. Hanya saja, umur Indonesia yang masih muda dan kegagalan sistem
pemerintahan membuat perbedaan tersebut tidak terkelola dengan baik sehingga

memunculkan konflik. Kesadaran akan perbedaan tersebut ternyata juga masih
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dimiliki oleh kalangan tertentu saja. Rakyat secara keseluruhan belum diarahkan

menuju pemahaman itu.

2.3 Politik Kebudayaan Orde Baru

Dalam Negara Orde Baru, keberadaan Pancasila semakin dipersucikan. la
merupakan landasan ideologi yang harus diresapi oleh setiap individu dalam
kehidupannya masing-masing. Kesadaran akan perbedaan juga semakin sering
digaungkan melalui semboyan Bhineka Tunggal lIka, yang artinya walaupun
berbeda-beda tetapi tetap satu. Ada semacam kepentingan kekuasaan ketika
membicarakan semboyan Bhineka Tunggal Ika ini. Tentu saja Negara menyadari
perbedaan di Indonesia untuk kemudian membuat mereka tetap bersatu agar mudah
diakomodasikan demi kepentingan kekuasaannya. Walau demikian, sebagian elemen
Negara dan rakyat juga terus berusaha menemukan ideologi yang cocok dalam
menyikapi keragaman Indonesia ini. Pada waktu itu jawabannya adalah pluralisme.

Pluralisme secara sederhana diartikan sebagai kemajemukan. Van den
Berghe (1970) mensyaratkan beberapa ciri masyarakat plural, yakni adanya
kelompok-kelompok sosial atau kelompok budaya dengan budaya yang berbeda-
beda. Kelompok-kelompok ini hidup berdampingan (coexist) dalam batas-batas dari
sebuah kesatuan politik dan memiliki sistem ekonomi bersama, yang membuat
kelompok-kelompok ini tergantung satu sama lain. Meskipun demikian, kelompok-
kelompok ini sedikit banyak bersifat otonom dan memiliki struktur kepranataan
yang berbeda dalam bidang-bidang kehidupan yang lain, seperti kekerabatan,
keagamaan, dan sebagainya.

Indonesia adalah negeri yang plural karena terdiri dari berbagai suku bangsa
yang hidup di bawah satu sistem politik yang sama. Mereka hidup berdampingan
walau tidak selalu saling mengenal dan memahami. Kemajemukan di Indonesia ini
merujuk kepada dua jenis, yaitu kemajemukan sosial dan kemajemukan budaya.
Kemajemukan sosial meliputi berbagai macam Kkategori, kelompok, golongan,
lapisan, status sosial, relasi sosial, dan jaringan sosial yang ada dalam suatu
masyarakat atau komunitas, sedang kemajemukan budaya merupakan berbagai

macam perangkat nilai, kepercayaan, pandangan hidup, norma, aturan-aturan dalam
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sebuah masyarakat atau komunitas, yang dianut oleh kelompok, lapisan, atau
golongan sosial yang berbeda-beda.

Kemajemukan Indonesia ini dirasakan menjadi masalah dalam dekade
terakhir ini ketika konflik antarkelompok, antarsuku, antar pemeluk agama terjadi di
berbagai tempat. Hal ini disebabkan, beberapa orang di sekitar kita tidak siap
menerima dan menghargai perbedaan-perbedaan yang ada manakala perbedaan
tersebut membawa akibat yang kurang menguntungkan terhadap penguasaan
sumber-sumber daya tertentu. Artinya, pluralisme sepenuhnya belum berhasil
mengatasi kondisi keragaman dan efek-efek yang ditimbulkannya di Indonesia.

Faktor lain penyebabnya adalah kenyataan bahwa Pancasila, Bhineka
Tunggal lka, dan pluralisme hanya berhenti sebagai jargon. Kesatuan politik tidak
mampu menghilangkan realitas pluralitas sosial-budaya yang sangat divisif,
khususnya ketika Indonesia gagal menemukan “common platform” yang dapat
mengintegrasikan berbagai keragaman itu (seperti pada kasus Orde Lama).
Akhirnya, Negara memiliki kecenderungan kuat untuk kembali melaksanakan
politik *“keseragaman budaya” (monokulturalisme). Apalagi hal ini penting dan
menjadi urgen ketika Orde Baru ingin mempertahankan kekuasaannya. Jadilah Orde
Baru pemerintahan yang secara jargon plural tetapi realitasnya sangat monokultur,
diktator, dan otoriter. Jika ada suatu hal yang dianggap ‘membahayakan’, Negara
langsung membereskannya. Dalam proses pemberesan ini seringkali tindak
diskriminatif, tindak kekerasan, dan lain-lain dilakukan oleh Negara. Selama Orde
Baru berkuasa, tindak diskriminatif paling kentara diperlakukan terhadap seluruh
warga etnis Tionghoa yang dianggap menyokong kegiatan G30SPKI. Dugaan ini
terus digunakan untuk menandai keberadaan dan identitas Tionghoa di Indonesia.
Kejahatan Orde Baru menjadi memori pahit tersendiri bagi mereka.

Dipandang dari sudut kebudayaan, politik mono-kulturalisme Orde Baru
yang mengatasnamakan stabilitas untuk developmentalism telah menghancurkan
local cultural geniuses. Padahal, sistem atau tradisi sosiokultural lokal seperti ini
merupakan kekayaan kultural yang ternilai bukan hanya bagi masyarakatnya sendiri,
tetapi juga bagi masyarakat-masyarakat lain. Lebih jauh lagi, local geniuses juga

berfungsi sebagai defense mechanism dan sekaligus early warning system yang
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dapat memelihara integrasi dan keutuhan sosiokultural masyarakat bersangkutan.
Politik mono-kulturalisme yang telah menghancurkan local genius ini, yang pada
gilirannya mengakibatkan kerentanan dan disintegrasi sosial-budaya lokal. Konflik
dan kekerasan yang bernuansa etnis dan agama yang khususnya marak di beberapa
daerah sejak 1996 tidak terlepas dari hancurnya local geniuses tersebut. Jadi, apa
yang terjadi menjadi semacam lingkaran setan bagi Indonesia. Monokulturalisme
yang diharapkan mampu mengendalikan perbedaan dan konflik yang disebabkannya
justru malah semakin memicu konflik.

Kegagalan pluralisme dalam menggantikan monokulturalisme mendesak
adanya suatu pemikiran baru untuk mengatasi permasalahan keragaman dan
perbedaan yang ada di Indonesia. Kalangan intelektual kemudian mulai
mengenalkan konsep multikulturalisme, yang lebih dulu populer dan bahkan di
beberapa Negara Barat (Perancis dan Amerika) telah dijadikan semacam kebijakan
yang diimplementasikan dalam hukum-hukum yang berkaitan dengan hak warga
Negara dan kebudayaan.

Lawrence A. Blum mendefinisikan multikulturalisme sebagai sebuah
pemahaman, penghormatan, dan penilaian atas budaya seseorang, dan sebuah
penghormatan dan keingintahuan tentang budaya etnis orang lain. la meliputi sebuah
penilaian terhadap kebudayaan-kebudayaan orang lain, bukan dalam arti menyetujui
seluruh aspek dari kebudayaan tersebut, melainkan mencoba melihat bagaimana
kebudayaan tertentu dapat mengekspresikan nilai bagi anggota-anggotannya sendiri
(2001: 16). Selanjutnya, menurut Blum, multikulturalisme mengandung tiga sub
nilai lagi. Pertama, menegaskan identitas kultural, mempelajari, dan menilai
kebudayaan seseorang.

Kedua, menghormati dan berkeinginan untuk memahami dan belajar tentang
kebudayaan-kebudayaan selain kebudayaannya. Ketiga, menilai dan merasa senang
dengan perbedaan itu sendiri, yaitu memandang keberadaan dari kelompok-
kelompok budaya yang berbeda dari masyarakat sebagai kebaikan positif yang patut
dihargai dan dipelihara (2001: 19). Lebih jauh lagi, wawasan multikultural

mengehendaki sikap “peduli” dan mau mengerti (difference), atau merupakan
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“politics of recognition”, politik pengakuan terhadap orang-orang dari kelompok
minoritas (Cf Taylor et al 1994).

Cita-cita multikulturalisme lebih jauh lagi adalah mampu menjadi landasan
budaya terkait erat dengan pencapaian civility (keadaban) yang sangat esensial bagi
demokrasi yang berkeadaban dan keadaban yang demokratis (democratic civility).
Dalam upaya penumbuhan dan pengembangan democratic civility melalui
multikulturalisme, maka civil society (CS) dan pendidikan menduduki peran sangat
instrumental. dalam hal CS seperti ini, perlu pengembangan sikap inklusif, toleran,
dan respek terhadap pluralitas. Pada saat yang sama, juga harus dikembangkan CS
yang mengatasi berbagai garis demarkasi tersebut, menjadi organisasi yang
melintasi batas-batas etnis, agama dan sosial, sehingga pada gilirannya dapat
menjadi “social and cultural capital” yang esensial bagi pengembangan dan
pemberdayaan civilitas dan demokrasi yang berkeadaban (cf. Hefner 2001:9-10).

Berdasarkan cita-cita di atas, kenyataannya, kesadaran multikultural di
Indonesia masih sangat rendah. Masyarakat Indonesia masih kurang bisa atau
engggan untuk memahami kebudayaan lain bahkan kebudayaan mereka sendiri.
Sementara itu, multikultural merupakan nilai atau pemahaman baru yang lebih
dikenal dalam dunia pendidikan formal sehingga kelompok yang tidak tersentuh
pendidikan formallah yang paling berpotensi berkonflik karena kesadaran
multikulturalnya yang masih rendah. Oleh karena itu, langkah pertama yang harus
dilakukan adalah membuka peluang sebanyak-banyaknya kepada masyarakat untuk
mengetahui, memahami, dan meresapi multukilturalisme dalam kehidupan mereka
sehari-hari. Di sinilah peran Negara, institusi social, lembaga pendidikan, budaya,

dan kesenian diperlukan sebagai tempat berkembangnya multikulturalisme.

2.4 Politik Multikulturalisme Pasca Orde Baru

Setelah Orde Baru runtuh, posisi Pancasila sebagai pedoman identitas
nasional Indonesia semakin melemah. Terdapat setidaknya tiga faktor yang
membuat Pancasila semakin sulit dan marjinal. Pertama, Pancasila terlanjur
tercemar karena kebijakan rejim Soeharto yang menjadikan Pancasila sebagai alat

politik untuk mempertahankan status-quo kekuasaannya. Rejim Soeharto juga
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mendominasi pemaknaan Pancasila yang selanjutnya diindoktrinasikan secara paksa
melalui Penataran P4.

Kedua, liberalisasi politik dengan penghapusan ketentuan oleh Presiden BJ
Habibie tentang Pancasila sebagai satu-satunya asas setiap organisasi. Penghapusan
ini memberikan peluang bagi adopsi asas-asas ideologi lain, khususnya yang
berbasiskan agama (religious-based ideology). Pancasila jadinya cenderung tidak
lagi menjadi common platform dalam kehidupan politik. Ketiga, desentralisasi dan
otonomisasi daerah yang sedikit banyak mendorong penguatan sentimen
kedaerahan, yang jika tidak diantisasipasi bukan tidak bisa 21menumbuhkan
sentimen local-nationalism yang dapat tumpang tindih dengan ethno-nationalism.
Dalam proses ini, Pancasila baik sengaja maupun by-implication kian kehilangan
posisi sentralnya.

Oleh karena itu, mengikuti istilah Azra (2007) perlu dilakukan proses
rehabilitasi dan rejuvenasi Pancasila, melalui apa yang dinamakan
multikulturalisme. Perlu dipahami bahwa multikulturalisme dan Pancasila secara
esensial memiliki tujuan dan pandangan-pandangan yang sama. Ketika
multikulturalisme dapat dipahami dan terimplementasi dengan baik dalam
kehidupan masyarakat Indonesia maka otomatis Pancasila juga akan terpelihara dan
terwujudkan.

Pada bab-bab selanjutnya akan diuraikan bagaimana kebudayaan yang
dimiliki oleh berbagai masyarakat yang beragam direpresentasikan dalam karya
sastra. Pemahaman tentang apa yang dilukiskan dalam karya sastra akan selalu
berada pada paradigma multikulturalisme. Jadi, pertanyaan sederhana yang hendak
dijawab adalah apakah karya sastra dan kehidupan yang digambarkannya
mendukung multikulturalisme atau tidak. Lalu mengapa ada karya sastra yang
mendukung dan ada yang tidak. Beberapa karya sastra yang ditulis sejak masa
colonial hingga pasca Orde Baru akan dijadikan sampel. Perbedaan secara politik
dan tentu saja kebudayaan antara beberapa masa di atas berpengaruh terhadap karya
sastra yang dihasilkannya dan kemudian juga representasi kebudayaan di dalamnya.
Penelusuran terhadap perkembangan ini penting untuk mengetahui seberapa jauh

potensi pandangan multikulturalisme di dalam karya-karya tersebut. * * *
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BAB I11
MULTIKULTURALISME NOVEL-NOVEL
SEBELUM REFORMASI

3.1 Politik Kebudayaan Kolonial dan Jepang dalam Novel Indonesia

Seperti telah diuraikan pada bab sebelumnya, Pemerintah kolonial
membentuk Balai Pustaka dan kemudian juga Pujangga Baru sebagai alat
pengendali kesusastraan baik secara represif maupun hegemonik. Tindak represif
terutama dilakukan oleh Balai Pustaka karena mereka berhak menentukan mana
karya sastra yang bisa terbit dan mana yang tidak bisa terbit. Sementara itu, ideologi
kolonial lebih bekerja secara hegemonik terhadap kelompok yang tergabung dalam
redaksi majalah Pujangga Baru.

Balai Pustaka mengembangkan kritik untuk mengenyahkan ‘bacaan tidak
bermutu’ alias bermuatan politik dan mengembangkan sastra Balai Pustaka yang
bermutu tinggi. Pemisahan sastra bermutu dan tidak bermutu lahir dari percampuran
kepentingan penguasa politik untuk menekan ekspresi yang mengancam dan
pemikiran ‘penguasa sastra’ yang bekerja dalam kerangka kekuasaan pihak yang
pertama. Ukuran ‘mengancam’ juga tidak semata-mata politik, tapi juga moral,
budaya, dan ekonomi (JKB, 1999: 108). Beberapa dekade setelah Balai Pustaka
lahir, majalah Pujangga Baru pun terbit dan melahirkan generasi-generasi sastrawan
yang lebih muda. Tujuan didirikannya majalah ini adalah untuk mengembangkan
sastra Indonesia modern yang bergaya Barat.®

Dalam kondisi yang serba terkendali dan dikontrol seperti di atas bagaimanakah
novel pada masa itu merepresentasikan kebudayaan Indonesia dan sikap-sikap yang
bersumber padanya? Wacana besar yang muncul dalam novel-novel pada masa itu

adalah perbenturan budaya antara Barat dan Timur, serta masalah-masalah

*pujangga baru adalah nama majalah kebudayaan dan kesusastraan yang terbit antara tahun
1933 sampai 1942 di Jakarta, dan kini digunakan untuk menggambarkan gaya khas sastra
yang merupakan ciri majalah ini. Foulcher, Keith. 1991. Pujangga Baru Kesusastraan dan
Nasionalisme di Indonesia 1933-1942. Jakarta: Girimukti Pasaka. HIm. 5
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sampingan yang muncul karenanya seperti pertentangan kalangan tua-muda,
masalah moral individu dan sosial, serta tentang hubungan antara penjajah dan yang
terjajah. Hanya saja, pemahaman Barat, moral dan kedudukan kolonial (sebagai
penjajah) tampak mendominasi dan digambarkan jauh lebih *baik’ dibandingkan
nilai Timur yang diidentikan dengan pribumi (yang terjajah).

Dalam Sitti Nurbaya, tokoh utamanya yang bernama Syamsul Bahri, hidup dan
berkebiasaan seperti halnya orang Belanda. Samsulbahri dikenal baik budinya;
peramah, pengasih, dan penyayang; penolong tanpa melihat rupa dan bangsa. Dalam
ketentaraan ia adalah Letnan Mas yang gagah berani dan telah menolong
pemerintahan (Belanda) dalam beberapa kesulitan peperangan (Rusli, 1990: 331).
Samsul Bahri merupakan anak seorang saudagar yang sejak kecil menerima
pendidikan Belanda. Segala pakaian (Rusli, 1990:1) dan atribut hingga kebiasaan
dan tempat tinggalnya menyerupai Belanda (Rusli, 1990: 7). SAmsul BAhri adalah
tokoh pribumi yang membela Belanda. Sementara tokoh pribumi yang tidak berada
di pihak Belanda digambarkan dalam diri Datuk Maringgih, seorang yang jahat,
licik, tidak berperikemanusiaan.

Masyarakat di sekitar Samsul Bahri, terutama para bangsawan begitu
menjunjung tinggi Belanda. Bekerja kepada Belanda adalah kebanggaan, sehingga
jangan sampai mengecewakan. Terutama sekali jika bisa bekerja menjadi polisi
Belanda. Ini sangat menggiurkan banyak orang. Mereka rela tidak dibayar asal bisa
menjadi polisi. Hal ini tampak pada kutipan berikut.

“..Tuan Kemendur ini baru, perintahnya keras; jadi harus berhati-hati
memegang pekerjaan, supaya jangan mendapat nama yang kurang baik.
Kakanda tahu sendiri, sejak dari nenek moyang kita, yang semuanya bekerja
pada Kumpeni, belum ada yang dapat nama jahat, melainkan pujianlah yang
diperoleh selama-lamanya. Alangkah sayangnya dan malunya hamba, bila
nama yang baik itu, pada hamba menjadi kurang baik!” (Rusli, 1990: 15-16).
“...apa sebabnya maka masih banyak saja orang yang mau bekerja di kantor
polisi? Adapula yang tidak dapat gaji, walaupun ia harus berpakaian yang
patut datang ke tempat pekerjaannya. Sesudah beberapa tahun barulah dapat

uang bantuan 5/10 rupiah dan beberapa tahun kemudian, barulah diangkat
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jadi juru tulis. Akhirnya, apabila telah tua, barulah dapat jadi menteri
polisi/ajang jaksa” (Rusli, 1990: 40).

“Sebabnya ada bermacam-macam. Ada yang bekerja sesungguhnya karena
hendak mencari kehidupan dengan tiada maksud lain. ltulah yang baik.
Tetapi ada pula yang memandang pangkat saja,s ebab pada sangkanya,
apabila ia telah menjadi pegawai, telah tinggilah pangkatnya dengan
dihormati dan ditakuti orang....” (Rusli,1990:40).

Masyarakat mengagumi Belanda karena ketika menjadi Belanda kehidupan
secara ekonomi menjadi lebih baik. Bahkan, menjadi dekat dengan Belanda, menjadi
ke-belanda-belandaan merupakan prestise tersendiri. Belanda adalah orang-orang
yang secara ekonomi terjamin dan dipandang terhormat oleh kelompok lain. Secara
pendidikan, kelas sosial, tingkat ekonomi, tingkat peradaban, sikap, Belanda lebih
unggul dari pribumi. Beberapa pribumi menjadi tercerahkan ketika mereka
mengabdi kepada Belanda.

Tokoh Hanafi dalam Salah Asuhan adalah tokoh pribumi yang sangat
kebarat-baratan. la menyesali kenapa terlahir sebagai pribumi. la mempertanyakan
banyak hal terutama berkaitan dengan adat istiadat orang pribumi yang menurutnya
sangat kolot. la juga membenci adanya perbedaan budaya yang tercipta di setiap
daerah. Sementara itu, tokoh Corrie yang adalah keturunan Prancis, lebih bisa
menyikapi dan menerima perbedaan. Perhatikan kutipan berikut.

“Ah, undang-undang itu, dimanakah batasnya? Bangsamu, bangsa Eropa,
amat melonggarkan pergaulan laki-laki dengan perempuan. Nyonya yang
bersuami sudah galib dibawa-bawa dan dikepit oleh tuan lain, dengan tidak
ada undang-undang tersurat atau tidak tersurat yang melarangnya. Itu tentang
pergaulan. Ambillah pula contoh yang lain. Di tanah Arab perempuan
menutup badan sampai ke muka-muka, tapi di tanah Amerika banyak
benarkota-kota ramai di pantai laut, tempat nyonya dan tuan-tuan berkeliaran
saja memakai baju renang, sampai ke rumah-rumah minum. Tetapi lihatlah
pula setengah bangsa Barat—jika nyonya rumah berani turun tanah memakai

baju piyama, yang nyata lebih menutup kulit dari pakaian dansa, maka nyonya
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yang berpakaian piyama turun ke tanah itu akan disebutkan ‘melanggar adat
sopan santun’. Jadi bagiku sungguhlah gelap batas undang-undang kesopanan
itu—sebab ia tidak tersurat.”

Hanafi! Engkau juga yang mulai memperbincangkan tentang adat lembaga
serta tertib kesopanan masing-masing bangsa; engkaupun juga yang tak suka
mengindahkan atau mengakui atas adanya perbedaan adat lembaga antara
bangsa dengan bangsa. Setiap kita bertukar pikiran tentang hal itu, pada
akhirnya engkau senantiasa berkecil hati seoalh-olah malulah engkau, bahwa
engkau masuk golongan Bumiputera, yang kau sangka bahwa aku
menghinakannya. Bahwa sesungguhnya kulitku berwarna pula, ibuku
perempuan Bumiputera sejati, meskipun diriku masuk dalam golongan bangsa
Eropa. Dan sementara....fasal hina menghina Bumiputera lebih banyak
terdengar dari mulutmu sendiri daripada dari mulutku. Kita akan
memperkatakan....”

“Aku tahu betul, bahwa aku hanyalah Bumiputera saja, Corrie! Janganlah kau

ulang-ulang juga.” (Muis, 1999: 2-3)

Dari penggalan di atas tampak bahwa Hanafi sama sekali tidak mampu
mengakomodasi perbedaan kebudayaan yang ada di dalam kehidupan. Tokoh Corrie
jauh lebih bijaksana dan ‘beradab’ dibandingkan Hanafi. Selanjutnya diketahui,
Hanafi juga merasakan adanya perubahan status sosial ketika berada di lingkungan
Belanda dan kemudian benar-benar menjadi orang Belanda. la mengubah nama
menjadi ‘Christian Han’ dan memiliki hak yang sama seperti orang Eropa (Muis,
1999: 135). Dia bahkan rela berpisah dari ibunya untuk memperoleh semua itu.
Sementara tokoh Corrie begitu gusar dan sedih melihat perangai Hanafi yang
demikian.

Berdasarkan dua novel di atas terlihat bahwa patron-patron kebudayaan pada
masa itu adalah Eropa atau Barat. Banyak orang—terutama pribumi—yang ingin
mengikutinya. Barat dirasakan lebih dan sempurna dalam segala hal. Motif seperti
ini hampir muncul dalam semua karya sastra yang bisa terbit kala itu. Hal ini dapat

dipahami karena kontrol dan sensor kolonial saat itu begitu kuat. Yang perlu
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dicermati lagi adalah adanya hierarki yang sangat jauh antara satu kelompok social
dengan kelompok social yang lain, misalnya antara Eropa dan pribumi di Indonesia.
Hierarki itu selalu muncul dan dipertegas. Inilah yang diharapkan oleh Belanda.
Dalam segala hal mereka ingin selalu mempertajam dan menjaga perbedaan
(kebudayaan) dalam masyarakat Indonesia dan mereka akan menjadi yang paling
unggul serta benar.

Akan tetapi, pada tingkat kenyataannya dendam penderitaan rakyat akibat
penjajahan yang berkepanjangan menenggelamkan perbedaan-perbedaan tersebut.
Pada masa itu kebutuhan untuk merdeka lebih penting dari apapun. Kesadaran atas
perbedaan kebudayaan itu dan konsep-konsep yang menyertainya seperti pluralisme
atau bahkan multikulturalisme tidak menjadi urgen ketika berhadapan dengan
keinginan merdeka. Sementara itu, perlawanan yang dilakukan Indonesia kepada
Belanda lebih merupakan perlawanan fisik dan diplomasi politik. Perlawanan secara
kultural belum ada atau sangatlah terbatas. Hal ini mengindikasikan konsep kultur
Indonesia pada masa itu belum dirumuskan dengan baik dan keberadaannya belum
merupakan sebuah kekuatan tersendiri—untuk tidak menyebutkan sebagai penyebab
perpecahan’.

Kekalahan Sekutu oleh Jepang, krisis ekonomi dunia tahun 1939 dan perlawanan
rakyat Indonesia membuat kekuasaan Belanda runtuh dan berakhir. Akan tetapi,
perluasan wilayah kekuasaan guna memasok kebutuhan pasukan dan pangkalan
perang melawan Sekutu membuat Jepang akhirnya menguasai Indonesia. Jepang
mengendalikan Indonesia dengan cara militeristik, otoriter dan penuh kekejaman.
Mereka menghendaki satu kebudayaan dan spirit bagi seluruh rakyat Indonesia,
yaitu spirit dan kebudayaan Jepang. Berkebalikan dengan Belanda yang
mempertegas perbedaan demi mengadu domba, Jepang sama sekali tidak mentolerir
perbedaan. ldeologi, norma-norma, peraturan ala Jepang diterapkan di setiap lini

kehidupan. Jepang bergerak murni secara dominatif. Sama sekali tidak ada proses

*Kondisi perlawanan sebelum ada semangat dan perumusan persatuan Indonesia masih
terpecah belah. Hal ini disebabkan perlawanan tersebut masih bersifat kedaerahan. Jadi,
pada model perlawanan yang demikian, kultur yang berbeda menyebabkan perlawanan
gagal. Sesama pejuang tidak memiliki kesepakatan untuk menghormati apalagi memahami
perbedaan masing-masing.
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hegemonik seperti halnya yang dilakukan oleh Belanda. Oleh karena hanya secara
dominatif dan waktu pendudukan yang sangat singkat, selama 3,5 tahun, Jepang
tidak membawa perubahan yang berarti dalam ranah kebudayaan Indonesia. Hanya
kehancuran fisiklah yang teramat berat dirasakan rakyat Indonesia (terutama dari
praktik romusha). Penderitaan fisik ini tidak memberikan kesempatan kepada
Indonesia untuk merumuskan satu arah kebijakan kultural tertentu pada masa itu.

Jadi, tindak represif Jepang tidak membiarkan satupun wacana di luar “Jepang”
hadir dalam kehidupan Indonesia, begitu pula dalam karya sastranya. Tercatat ada
dua novel yang berhasil terbit pada masa Jepang, Hulubalang Raja karya Nur St
Iskandar dan Palawija karya Karim Halim. Kedua-duanya adalah novel propaganda.
Novel ini murni menjadi alat Jepang untuk menyebarkan ajaran dan ideologinya.
Pasti, kebudayaan yang digambarkan di dalam novel itu sepenuhnya kebudayaan
Jepang. Sebagai contoh, ditelusuri novel Hulubalang Raja karya Nur St Iskandar
seperti di bawah ini.

Oleh karena Jepang datang sebagai penolong Indonesia dari jajahan Belanda,
maka segala hal tentang Barat dan Belanda menjadi musuh utama. Jepang akan
berada di posisi yang kontra dengan Belanda. Di dalam Hulubalang Raja, Jepang
meyakini bahwa kemenangannya terhadap Rusia, adalah awal kebangkitan dunia
Timur (Iskandar, 1963: 65). Jepang datang sebagai saudara tua Indonesia. Menurut
mereka, Indonesia dan Jepang sama-sama kulit berwarna—yang berarti oposisi dari
kulit putih (Iskandar, 1963: 77). Mereka sangat membenci Belanda. Belanda hanya
mementingkan kepentingan sendiri, tidak peduli kepada rakyat Indonesia. Belanda
jahat dan sangat kejam kepada rakyat Indonesia.

Yang diutamakan dahulu hanyalah mempertunjukkan kejayaan Barat,
ketinggian derajat ekonomi dan industri Barat belaka. Kebalikannya
diusahakan oleh Belanda mempertontonkan kelemahan, keburukan, dan
kehinaan Timur....dalam pada itu dinyatakan pula tinggi rendah kebudayaan
dan peradaban pelbagai golongan bangsa di Indonesia. yang tinggi sangat
ditinggikan, yang rendah sangat direndahkan. Perbedaan golongan sangat

dibesar-besarkan. Dengan cara demikian timbulah perpecahan diantara
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segala golongan itu. [sifat devide et impera Belanda] (Iskandar, 1963:12-13)

“... Politik Imperialis loba tamak...” (Iskandar, 1963:33) ....

Belanda memakai masjid, rumah Allah, sebagai tangsi serdadu. Belanda
merusakbinasakan dan memperkosa adat tertib sopan anak negeri (Iskandar,
1963:75).

Sementara itu, Jepang menawarkan kesamarataan dan keadilan. Tidak ada
pembedaan kelas asing atau ‘inlander’ (Iskandar, 1963:28). Pemerintah bala tentara
Nippon juga membuka banyak lapangan pekerjaan. Pemerintah bala tentara segera
mengatur penghidupan rakyat dengan sebaik-baiknya. Bermacam-macam kerja dan
usaha diadakan. Mana yang mau bertani diberi tanah...”” (Iskandar, 1963: 64).
Dalam novel ini Jepang memperoleh simpati orang Indonesia karena pendekatannya
yang sangat persuasif. Kebencian Jepang kepada Belanda (dan permusuhannya
secara umum kepada dunia Barat) sangat menguntungkan posisinya di Indonesia,
selain keberhasilannya mengusir Belanda dari Indonesia tentunya.

Tidak seperti kehidupan Belanda yang berkelas-kelas, Jepang menawarkan
egalitarian. Selain itu, Jepang juga mengambil alih segala urusan penghidupan
rakyat. Jepang tidak hanya mempedulikan kehidupan militernya saja. Akan tetapi
memperhatikan penghidupan rakyat umum secara keseluruhan. Militer, selain
memikirkan aspek ketahanan, juga mengurusi masalah ekonomi. Jepang juga
berjanji memperbaiki dan mengembalikan kebudayaan Indonesia—kebudayaan
Timur—yang telah dirusak Belanda. Militer Jepang dikatakan sebagai penyelamat
kehidupan rakyat Indonesia dalam segala aspeknya.

Sebuah kalimat yang menunjukkan betapa hebat dan agungnya Jepang
adalah sebagai berikut. “Jepang dikirimkan oleh Allah untuk membantu Indonesia
merdeka” (Iskandar, 1963:122). Mereka memiliki semboyan; Amerika kita setrika,
Inggris kita linggis, Sekutu kita sapu (Iskandar, 1963: 165). Jepang dianggap sebagai

wakil Tuhan di dunia, wakil Tuhan yang menyelamatkan Indonesia. Wacana ini
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menunjukkan bahwa Jepang juga menggunakan legitimasi agama dan spiritualitas
untuk meraup simpati rakyat Indonesia.

Jadi, dari novel ini tampak bahwa yang dinamakan kebudayaan berarti
kebudayaan Jepang. Tidak ada kebudayaan Indonesia atau bahkan sekedar

pemikiran tentang suatu kebudayaan dari masyarakat pribumi.

3.2 Politik Kebudayaan Orde Lama dalam Novel Indonesia

Menurut Aprinus Salam (2008), memasuki fase setelah merdeka, novel
Indonesia sebagian besar secara tematik justru banyak bernostalgia tentang masa-
masa merebut kemerdekaan (perang terhadap kompeni), tentang arti kepahlawanan,
dan dalam beberapa hal bagaimana mengisi kemerdekaan. Hampir tidak ditemukan
novel yang bercerita tentang kondisi pascakemerdekaan. Kehidupan yang dihadirkan
adalah kehidupan masa lalu. Hal itu, terutama tampak pada karya-karya Mohtar
Lubis; Djalan Tak Ada Udjung, Sendja di Djakarta, hingga Maut dan Cinta, karya-
karya Trisno Juwono, karya-karya Pramoedya Ananta Toer dan sebagainya. Novel-
novel bertema revolusi ini sangat dianjurkan oleh pemerintah untuk memupuk rasa
nasionalisme rakyat—yang berarti langgengnya kekuasaan mereka.

Selain itu, seperti telah dikemukakan di atas, pemerintahan Soekarno mendapat
dukungan dan memiliki haluan yang mengekor pada negara-negara sosialis di Eropa
dan Asia Timur. Segala hal yang berbau imperialisme dan Barat dalam kehidupan
masyarakat Indonesia ditentang tegas. Begitu pula di dalam karya sastra. Segala hal
yang berbau Barat dan penjajah harus dienyahkan. Segala perbedaan melebur dalam
satu kepentingan vyaitu kemerdekaan dan revolusi. Konflik yang diangkat dalam
karya sastra bukan konflik internal antara orang-orang Indonesia (seperti pada
kenyataannya yang terjadi kala itu) tetapi konflik eksternal antara rakyat Indonesia
dengan penjajah (Belanda atau Jepang). Jarang sekali ada pembicaraan mengenai
status ataupun kelas sosial.

Misalnya saja dalam novel Perburuan karya Pramoedya Ananta Toer. Tokoh
Hardo dalam novel Perburuan adalah seorang shodanco PETA. Namun ia tidak bisa
mengendalikan diri melihat kekejaman Jepang kepada bangsanya, sehingga ia

bersama tiga orang shodanco lain yang membawa shodan-nya masing-masing
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memutuskan untuk memberontak (Toer, 1955: 59). Oleh karena pengkhianatan yang
dilakukan Karmin, salah satu temannya, pemberontakan Hardo gagal. 1a pun diburu-
buru Jepang dan bersembunyi. Dalam persembunyiannya itu, ia menemukan
kenyataan orang-orang yang berkhianat padanya, orang-orang yang tunduk pada
Jepang, yang pengecut dan pecundang. Namun, ia tetap mempertahankan prinsipnya
untuk memperjuangkan kemerdekaan Indonesia dan memaafkan orang-orang yang
telah berkhianat.

Atas perjuangannya menentang Jepang itu, Hardo menjadi dihormati oleh
rakyat kecil (Toer, 1955: 20). Bahkan kelihaiannya berkelit dari buruan Jepang
membuat orang-orang yakin dia memiliki ilmu gaib (Toer, 1955: 20). Rakyat yang
menderita oleh siksaan Jepang memandang pemberontakan Hardo sebagai
perwakilan perasaan mereka (Toer, 1955: 23). Perbuatan Hardo adalah perbuatan
sejati (Toer, 1955: 26).

Jadi, budaya egaliter (Hardo adalah anak bangsawan, tapi ia tidak
mempedulikannya), patriotisme, paham persamaan hak dan kewajiban bagi seluruh
manusia mengalahkan budaya kolonialitas ataupun Jepang. Egaliter dan patriotisme
juga mengalahkan budaya hierarkis masyarakat bangsawan tradisional di Indonesia.
Identitas Indonesia sudah digunakan. Tokoh-tokoh tidak lagi menyebut dirinya
orang Jawa atau pribumi, tetapi Indonesia. Pembicaraan mengenai masalah
perbedaan agama, etnis, ras, dan lain-lain juga tidak dibicarakan.

Contoh lain adalah novel Jalan Tak Ada Ujung karya Mochtar Lubis. Tokoh
yang bernama Hazil dalam novel ini merupakan pejuang sejati. Sementara orang-
orang yang tidak mendukung revolusi seperti halnya tokoh Guru lIsa dan Mr.
Kamaruddin harus “tersiksa’ batin ataupun lahir. Akan tetapi pada akhirnya Guru Isa
pun sadar. Tepatnya ketika ia ditangkap oleh Belanda karena kedudukannya sebagai
bagian dari BKR. Justru ketika ditangkap itu keberaniannya muncul. Jiwa
pejuangnya hadir dan membuat dia mengerti bahwa revolusi memang penting,
bahwa pengorbanan Hazil dan teman-temannya itu begitu berarti. Saat kesadaran itu
muncul, beban yang ia rasakan pun hilang. Impotensi yang selama ini ia derita
sembuh. Artinya, ketika ketakutan Guru Isa hilang, ketika keberanian dan

kesadarannya menjadi bagian dari laskar rakyat muncul, segala masalah yang
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dihadapi seperti mendapatkan penyelesaiannya sendiri-sendiri. la bahkan berjiwa
besar memaafkan Hazil yang telah berselingkuh dengan istrinya, Fatimah. Guru Isa
pun merasa lebih mantap dan bahagia menjalani hidup ke depannya.

Selain Guru Isa, orang yang tidak sepaham dengan arus revolusi lainnya adalah

Mr. Kamaruddin, ayah Hazil. Bahkan ia masih mengharapkan kehadiran Belanda. la
adalah orang yang mengidam-idamkan Indonesia kembali diduduki Belanda, karena
menurutnya kala itu suasana lebih aman dan rakyat lebih makmur.
Dia telah mencoba diam-diam berhubungan kembali dengan Belanda dan meraba-
raba apakah mereka hendak menerima dia bekerja kembali. Belanda telah
memberikan janji-janji padanya, tetapi membayangkan juga, bahwa untuk orang tua
seperti dia yang telah berumur 60 tahun tidak ada tempat yang pantas (Lubis, 1952:
43-44).

Hal lain yang membuat ia benci revolusi adalah karena membuatnya
berselisih paham dengan sang anak, Hazil. Selain itu, menurut Mr. Kamaruddin,
revolusi telah menjadikan anaknya liar. Pada zaman Belanda dan Jepang dahulu
Hazil adalah seorang anak yang baik kelakuannya, selalu menurut kata ayahnya,
tetapi sekarang jauh berbeda. Mr.Kamaruddin merasa, Hazil telah menjadi kasar dan
liar selama revolusi ini (Lubis, 1952: 43).

Namun, di akhir cerita Mr. Kamaruddin mengakui bahwa sekarang giliran
kaum muda yang memimpin negara, yang mempertahankan kemerdekaan Indonesia.
la berpesan pada anaknya, Hazil, bahwa sudah saatnya kaum tua dengan berbagai
pandangan menyingkir dan menyerahkan kepercayaan pada yang muda (Lubis,
1952: 90).

Jadi, Belanda, Jepang, kaum tua, hierarkis, tradisionalitas, pribumi, adalah hal
atau konsep sejajar yang hendak dibongkar dan dihancurkan oleh patriotisme,
egalitarian, kaum muda, dan identitas Indonesia di dalam novel-novel Orde Lama

tersebut.

3.3 Politik Kebudayaan Orde Baru dalam Novel-Novel Indonesia
G30S/PKI pada 1965 menjadi awal perubahan politik di Indonesia. Dua

tahun sesudahnya, Soekarno resmi mundur dari jabatan presiden dan digantikan oleh
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Soeharto. Mulailah suatu masa yang disebut Orde Baru. Tindakan awal
pemerintahan Orba adalah ‘membersihkan’ segala macam unsur dari PKI. Hal ini
juga berlaku di ranah kesusastraan. Tidak hanya secara fisik, namun juga pikiran
bahwa tekanan pemerintah telah membuat perubahan besar terhadap identitas dan
ideologi kesusastraan Indonesia.

Orde Baru secara terang-terangan memberikan cap “bau komunis” pada
hampir setiap kesenian, terutama kesenian rakyat yang sebagian besar sebelum tahun
1966 pernah dikembangkan Lekra. Kampanye politis “bau komunis” itu
mengimplikasikan merosotnya apresiasi seni secara drastis di hampir semua
komunitas seni di Indonesia. Dalam ranah kesusastraan, sebagian besar sastrawan
dan penulis kreatif yang dituduh ‘terlibat G30SPKI’ lenyap dari dunia sastra,
umumnya karena dipenjara. Sebagian lain menyingkir dari arena karena ‘tidak
bersih diri’, seperti pernah menjadi anggota LEKRA yang telah dilarang. Perubahan
ini lebih dari sekedar pergantian tokoh kesusastraan tapi jauh masuk ke dalam
pemikiran sastra itu sendiri. Para sastrawan yang bertahan di awal Orde Baru
kemudian mengembangkan konsep karya sastra yang bertolak belakang dengan
pemikir LEKRA.

Konsep ‘politik adalah panglima’ termasuk yang paling dimusuhi, begitu
pula dengan karya-karya yang mengangkap persoalan sosial dalam masyarakat,
khususnya perlawanan rakyat miskin atau pertentangan di dalam masyarakat. Sastra
sebisa mungkin dipisahkan dari politik.

Salah satu cara untuk menjauhkan kehidupan sastra dari politik adalah
dengan membangun pusat-pusat baru dimana birokrasi secara leluasa mengarahkan
dan menentukan apa pun yang didiskusikan dan dipentaskan sesuai dengan
kehendak olitiknya. Pusat-pusat ini antara lain Taman Ismai Marzuki di Jakarta,
Dewan Kesenian Jakarta (DKJ), Pusat Kesenian Jakarta (PKJ), atau dewan kesenian
di tiap daerah yang dijaga oleh sejumlah penerbitan sastra resmi seperti Horison dan
Basis.

Lembaga-lembaga ini kemudian melalui berbagai festival, penghargaan,
penerbitan resmi mulai mengembangkan “sastra yang diresmikan atau diabsahkan’.

Konsep ‘politik adalah panglima’ diganti dengan ‘estetika adalah panglima’.
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Penguasa sastra berkepentingan menjaga sastra dari kontaminasi politik, sementara
penguasa politik berkepentingan menjaga stabilitas dengan mencegah unsur subversi
masuk melalui bidang sastra (JKB, 1999: 108-109).

Selain itu, pada masa Orde Baru digalakkan apa yang dinamakan sastra
universal (sastra yang berpedoman pada nilai-nilai atau kriteria kesusastraan), yang
sebelumnya diperjuangkan dalam surat Kepercayaan Gelanggang (18 Februari 1950)
dan Manifes Kebudayaan (17 Agustus 1963) (Heryanto, 1985: 5). Penggalakkan ini
dimaksudkan untuk menjauhkan sastra dari dunia politik®.

Orde Baru adalah rezim yang otoriter. Meskipun semboyan yang diagung-
agungkan adalah Bhineka Tunggal lka dan pluralisme, akan tetapi di tingkat
kenyataannya, Orde Baru sangat monokultural. Orde Baru mengendalikan seluruh
lini kehidupan rakyatnya, termasuk kebudayaan. Segala sesuatu yang ekstrem baik
ekstrim kiri (komunis) maupun ekstrem kanan (agamis) begitu dibatasi
pergerakannya. Tidak ada keragaman dan kebebasan berekspresi. Segalanya begitu
terkendalikan. Tidak terkecuali dalam karya sastra. Dua buah novel akan dijadikan
sampel dalam rangka membuktikan tesis di atas, yaitu Pergolakan karya Wildan
Yatim dan Ronggeng Dukuh Paruk karya Ahmad Tohari.

Novel PG bersetting di sebuah desa pedalaman Sumatera pada tahun 1960-an.
Cerita berkisah tentang penumpasan terhadap pemberontakan PRRI dan PKI. Tokoh
utamanya bernama Guru Salam (Abdul Salam). Dia seorang sipil biasa yang harus
menerima kenyataan anaknya menjadi pemberontak. Pemberontak disini, seperti
PRRI dan PKI adalah sekelompok orang yang dianggap melawan dan memiliki

ideologi yang bertentangan dengan pemerintah.

®Sastra universal ini mendapatkan tandingan yang dicetuskan pertama kali oleh Arif
Budiman yang disebut sastra kontekstual. Wacana sastra kontekstual dibicarakan oleh Arif
Budiman pertama kali di sarasehan Kesenian di Solo pada tahun 1984. Sarasehan ini
dilaksanakan pada waktu yang hampir bersamaan dengan Simposium Nasional
Kesusastraan Indonesia Modern di Yogyakarta. Secara ideologis, kedua pertemuan ini
mengukuhkan pandangan yang berbeda mengenai keberadaan sastra di Indonesia.
Pertemuan di Yogyakarta secara tidak langsung mendukung apa yang dinamakan sastra
universal, sedangkan pertemuan di Solo mencoba melahirkan wacana tandingan bernama
sastra kontekstual. Lihat Heryanto, Ariel. 1985. Perdebatan Sastra Kontekstual.Jakarta:
Rajawali Press. him. 4-5
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Tentara pemerintah membakar rumah-rumah penduduk tempat pemberontak

bersarang. Mereka mengungsi, dan tentara yang mengawal menangkap dan
menempelengi mereka sehingga semua orang berjalan merunduk dengan jari dan
bibir gemetar pasi (Yatim, 1974: 91-92). Namun, tindakan kekerasan tentara ini
tidak dinilai sebagai suatu kekejaman. Bagi masyarakat ini adalah tindakan yang
benar. Perhatikan kutipan di bawah ini.
Pasukan pusat bukanlah ingin kejam benar, lagipula setiap orang lebih
mementingkan keselamatan jiwa sendiri. Asal mereka lari ke hutan, tak berani
menghadang, mereka takkan diburu lagi. Mereka mengadakan pemeriksaan,
menyiksa seseorang penduduk atau mengangkutnya ke Tanjung, dan buru-buru
kembali sebelum hari gelap (Yatim, 1974: 86).

Jadi, pemikiran yang merupakan hasil dari “berbudaya” benar-benar
dikendalikan oleh Negara. Paham yang tidak sesuai akan dihancurkan. Dalam
konteks ini, seperti telah diungkapkan di atas, Orde Baru memusuhi komunis dan
kaum agamis sekaligus. Jadi, PKI dan PRRI memang musuh utama mereka kala itu.

Sementara itu, novel Ronggeng Dukuh Paruk menceritakan sebuah
kehidupan masyarakat yang tinggal di sebuah Dukuh tertinggal. Mereka miskin,
tradisional, dan bahkan masih sedikit ‘bar-bar’. Dapat dikatakan mereka belum
‘beradab’. Kemudian satu peleton tentara pemerintahan datang ke Dukuh itu
(Tohari, 2003: 91). Tokoh Rasus dan anak Dukuh Paruk lainnya amat takut ketika
dipanggil oleh seorang tentara bernama Sersan Slamet. Namun karena Sersan Slamet
tersenyum ramah kebapakan rasa takut Rasus pun hilang. Bahkan rasa takut itu
perlahan berubah menjadi rasa bangga, bangga karena dipanggil oleh tentara,
bangga karena bisa membantu tentara (Tohari, 2003: 91).

...dari rasa takut lambat laut berubah menjadi rasa bangga. Seorang Dukuh
Paruk bekerja dalam kelompok tentara. Meski pakaiannku tidak seragam
dengan mereka, tetapi aku berjalan beriring dengan mereka. Bahkan aku
sudah berbicara dengan pemimpin mereka, Sersan Slamet. Aku telah
berkenalan dengan seorang tentara.

Karena merasa bangga bekerja dengan sekelompok tentara, maka aku

mampu mengeluarkan tenaga lebih dari biasanya (Tohari, 2003: 91).
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Kehadiran tentara, kehadiran Rasus di Dukuh Paruk membawa semacam
semangat baru selain tentunya menciptakan keamanan. Mereka menangkap semua
permapok-perampok. Jadi, selain menciptakan ketertiban umum dalam masyarakat.
Tentara sebagai wakil negara juga memiliki fungsi untuk membangun masyarakat.
mereka membangun jiwa-jiwa patriotik dalam individu-individu seperti Rasus,
mereka membangun rasa percaya diri dan rasa aman, secara lebih luas lagi, mereka
telah membangun peradaban bagi warga Dukuh Paruk.

Dari penelusuran terhadap novel-novel dari zaman kolonial hingga Orde
Baru, ditemukan sebuah kesimpulan bahwa kultur yang ada di dalam novel adalah
kultur yang dikehendaki oleh negara. Sementara kultur yang berlawanan tidak bisa
diceritakan di dalamnya. Jadi, novel-novel masa kolonial sebagian besar
menceritakan kebudayaan kolonial. Perepresentasian kultur di dalam novel berjalan
paralel dengan misi negara untuk mengontrol rakyatnya. Novel menjadi bagian—

untuk tidak menyebut alat—politik kebudayaan yang dijalankan Negara. * * *
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